Month: March 2005

激情反日“争常” 需要理性把握

47 Comments

  南方都市报
  全球网络签名反对日本成为安理会常任理事国的活动,已经蔚为规模。这场以中国国民为主力的签名接力赛,于昨日突破千万人数——而且只要国内的门户网站继续开通服务器接纳签名,这一数据肯定还会飙升。更据世界抗日战争史实维护联合会负责人称,相关的签名活动将一直会进行到今年9月联合国开始讨论修改宪章、决定日本是否进入安理会。如此看来,全球华人面对日本再一次同仇敌忾,形成空前的团结气势,成为纪念抗日战争胜利60周年最贴切的点题。

  日本在历史问题上涂脂抹粉甚至颠倒黑白,而同时又急切追求成为安理会常任理事国且似乎胜算颇大,这显悖道德与责任上的逻辑,自然会严重刺激中韩等国的国民。这一次中国民间力量的激烈反应,整体而言,是怨愤所积之下的触发与喷薄,一方面能如同韩国的情形那样补充政府外交的力度,但论及事态可能的最终结果,则需要于情绪之外再以理性的研判来预设和看待此次活动的功效与价值。
  正是在时下国人力反日本成为安理会常任理事国的高潮阶段,爆出日本众多大型企业赞助该国右翼教科书的新闻。中国国民对于这些企业的愤慨厌恶之情,难免要延伸及这些企业的产品——东北城市长春的一家超市便已经开始拒售朝日啤酒。而许多网站上的网民讨论,也正在展开拒绝“日货”的号召。在中日关系持续冷淡甚至因为目前事态而趋于紧张的敏感时间,一场大规模的“反日”浪潮很有可能进一步升级扩大。联系去年亚洲杯期间中国部分球迷针对日本足球队的偏激行为来看,锁定当前国内民间对日情绪的主题至关重要:各大城市此起彼伏于街头网上甚至更多场合的对日批评谴责,当是对日方在历史问题上采取负责任之态度的强烈要求,而不是一种无条件、全方位的逢日必反的仇日情绪——这也正是中国外交部对此次签名活动所持的观点和态度。如此,这一活动与浪潮才能始终有的放矢,循“有礼、有利、有节”之道而行。
  许多在网上签名留言的网民都强烈要求,作为安理会五大常任理事国之一的中国,对于不愿正确对待侵华历史而又想成为安理会常任理事国的日本,要坚决地使用否决权。这种情绪与要求,如果在这次活动中被一再重复和放大,其实于国家外交并无鼎助,反倒可能添出被动。正如许多分析文章一再强调的,日本争取安理会常任理事国席位,准备已久,而外交亦颇成功,于五大常任理事国中,不同程度地获得了除中国之外的四大国的支持。中国在这种局面下,决定投什么票,以及如何来投那一票,其实都是需要从国家最大利益的角度来考虑与抉择的。因此,要明确达成共识的是——时下这轰轰烈烈的气势与规模,是国人要对日本表达最大限度的不满,但对本国政府的外交抉择,则当留出足够的灵活空间。
  事实上,这一全球范围签名反对日本成为安理会常任理事国的浪潮,与其说价值在于向日本方面表达愤怒与抗议,不如说价值在于将这种情绪、情绪背后的逻辑以及逻辑背后的事实展现给全世界知道。日本对待历史问题的遮掩涂抹,其来有自,对于中韩等国朝野的不满,也并非不知而犯,而是基于东亚民族自我本位的心理、惯于篡改历史的传统以及东山再起之后的战略图谋,已经有些是在刻意挑战和刺激邻国的容忍底线。因此,教科书问题与参拜靖国神社问题,虽遭中国强烈抗议,但近年不退反进,愈演愈烈。甚至中国民间的情绪表达,还会被对方倒打一耙为反日教育的结果。这种对峙局面之下,无论中韩民众如何激烈表达,日方显然都会在其国内自说自话。因此直接触动日本“幡然省悟”、“痛改前非”的可能性不大。不过,在种种全球价值日益彰显的今天,中国民众要求侵略者对战争反省、对受害国道歉的正义要求,如果以时下这等上下同慨的声势持续呼吁,无疑会引得国际社会的高度关注与声援;日本军国主义发动侵略战争、施行残酷兽行以及如今肆意涂抹历史、百般推脱责任的行径,如果被反复激烈地提交国际社会给予关注与讨论,日本的右翼回潮自然就无法苟全自说自话了。因此,这次大规模签名活动的展开与继续,不管最终能否阻挡日本获得安理会常任理事国的席位,只要将正义的要求、其无耻的行径广告于世界各国、声诉于人类文明,便是值得鼓呼的胜利——而且,这显然还只是一个开始。

Categories: 02 议事论事

质 问

206 Comments

  综合多方资料后,已经得出近几周运程不佳的结论。今天是又一个心情不佳的爆发日,居然还遇上印尼再次发生的大地震来“助兴”。
  上周一,我史无前例地大声质问上天;结果到了第二天,居然下起冰雹来!
  今天心情超级郁闷,于是我再破口大骂了一次;结果傍晚时分,居然冲着要上课的我下起倾盆大雨来!
  是在向我示威吗?!恐吓我呀?!难道我有说错吗?!

  其实不必总在检讨自己
  有时可能是上天欠了你
  因此我很想知道
  到底它什么时候才还我

Categories: 06 舞文弄墨

爱与不爱的六大信号

127 Comments

  一、爱你信号:送上合你心意的礼物
  香水、巧克力、玫瑰花都是男人追求女人时最常送的礼物。这些礼物只宜在约会之初送。若想感情再进一步,他就要费心投你所好,比如生日时,送你一张你仰慕的歌星的CD,而不是没什么意思的毛绒玩具,这类礼物适宜送给任何一个他认识的女友。
  不爱信号:不记得你的生日,情人节也没有表示。

  二、爱你信号:他家冰箱里有你爱吃的零食
  当他真心关注你时,就不会在乎做些“不属于男人做的事情”,比如做饭洗碗。
  不爱信号:为你做了点事就急于表功,且期望回报。

  三、爱你信号:采取“亲友路线”
  男人都颇具战略眼光,很懂得“农村包围城市”的战术。他极力赢得你周围亲友的口碑,并企图通过他们来左右你的意志,最终获取你的芳心。当他关心你的一切,比如你爱吃哪种牌子的冰淇淋,或者愿意陪你的父亲下棋时,那即表示他有意推进与你的关系。留意一下,他有没有在你妈妈做饭时争着打下手,有没有热心辅导你小弟的功课,或者积极结识你的朋友,这些都是他渴望进驻你生活的有力信号。
  不爱信号:对你的亲友视而不见。

  四、爱你信号:没有什么特别的事,打电话来只是想跟你说话
  若一个男人在工作忙碌时,仍牵挂着给你打电话,只为了听听你的声音,想知道你在干什么,也就是说他真的很想多了解你,想知道你的生活,这才是真正爱上了你。
  男人肯放下姿态,表明他已将感情由约会阶段升至更亲密的相互扶持阶段。在雨天为你送把伞,在他的钱夹中放上你的照片,种种迹象都表明了他对你的心思。
  不爱信号:每次通话,表达完要说的事由,便迫不及待地结束,没耐心倾听你的意见。

  五、爱你信号:为了你做什么都愿意
  若男人在意你,就会尊重你的生活与兴趣。他宁可不点喜好的辛辣菜肴,而陪你吃清淡养颜的时鲜蔬菜。
  不爱信号:从不愿向你的生活情趣靠拢,稍微迁就你一下便大呼小叫地像受了委屈似的。

  六、爱你信号:亲昵时照顾你的感受
  为了与女人亲昵,男人可以有很多办法,比如甜言蜜语、烛光晚餐。但一旦亲昵时,男人便本性尽露,此时你就能看清他的真正意图,是为了要跟你亲昵,还是为爱?一些小动作可以让你看清他的真面目。温柔的抚慰、喃喃的耳语,都可表现出他对你的真心爱护,不只是为了占有你。他亲昵时是否照顾你的感受?有没有试图了解你喜欢怎样的爱抚?
  不爱信号:每次约会只为与你亲昵这个单一目的。

Categories: 04 城市笔记

日本常任梦做得早了点

199 Comments

安南表示支持日本成为联合国常任理事国  [新闻背景]联合国秘书长科菲·安南3月21日向联合国大会提交了题为《大自由:为人人共享发展、安全和人权而奋斗》的联合国改革报告。在随后召开的新闻发布会上,安南说,他认为日本有望在扩大后的安理会中获得常任理事国席位。一直对这一席位虎视眈眈的日本迅速对安南的改革计划表示欢迎,并敦促联合国在今年9月前就安理会扩大问题通过决议。不过,曾经深受日本军国主义之害的邻国对至今不能认真反省历史罪行的日本成为常任理事国仍存有很深的疑虑。

  [From 新华社 By 徐学江]日本一直在做“常任梦”,即一心想当联合国安理会常任理事国。1995年,在联合国成立50周年的时候,日本政府发动了一次进军“常任”的攻势,没有成功,算是一次尝试。今年59届联大前,小泉首相以为时机有利,发动了更大攻势,他和他的政府要员不辞辛劳,展开穿梭外交,积极拉票,对某些现任常任理事国更是下大功夫。他还要在联大会议上发表演说,陈述日本应该成为常任理事国的理由。
  日本想当“常任”可以理解,一个经济强国、军事大国,怎能没有谋求世界政治大国的冲动呢?笔者认为,日本想成为常任也可以,但不是现在,现在的条件还远不具备。

  首先,日本提出的成为常任的理由不能成立,难被主持正义立场的联合国成员国信服和接受。日本人的理由是两条,一是它交联合国的会费多,仅次于美国;二是它近年参加了阿富汗和伊拉克的维和和重建,为国际社会做了贡献。第一条理由很荒谬,联合国宪章中有没有条文规定,常任是由交费数额决定的?如果这条成立,联合国章程就要修改;第二条理由也不充分,哪有刚刚做点好事,就拿来做资本,向国际社会讲价钱,这不成了赤裸裸的利益交换了吗?日本这样做,国际上有理由对它在阿富汗和伊拉克行动动机的纯洁性提出怀疑。
  第二,日本的代表性不足。日本经济力强,是个富国,但联合国不是富人俱乐部,也不是按资金股份组成的公司董事会,它是个国际政治机构,是解决国际重大问题发挥作用的机构。如果说联合国常任理事国中应照顾代表不同类型国家和地区利益的声音,那么现在的常任理事国中富国的代表已经足够,缺的倒是发展中国家的代表。如果日本再作为富国的代表进入,岂不造成更大的不平衡、更大的不合理?日本能代表亚洲吗?它在亚洲劣迹累累,诚信很差,肯定不会有几个亚洲国家支持它。
  第三,没有放下历史包袱的二战祸首国不配做常任理事国。联合国是在1945年第二次世界大战取得胜利的情况下成立的国际政治组织,其初衷就是要防止法西斯势力死灰复燃,维护世界和平。五个常任理事国都是国际公认的在二战中作出巨大牺牲同时又为战胜法西斯作出最大贡献的国家,常任中连一个战败国及其帮凶都没有。今天半个世纪过去了,事情也不能一成不变。但当年发动战争的元凶们要成为这个政治组织的常任国,世界各国人民自然会问,他们对过去的战争罪行是否幡然悔悟,是否得到过去受害国的谅解。现在世界公认,德国表现最好,从政府到国民都谴责那场战争,对受害国人民真诚谢罪,并在制度上防止法西斯独裁者再度操纵国家命运,邻国都对它放心。
  第四,没有独立外交,丧失国权的国家,不配做联合国常任理事国。日本性格上有个显著特征,就是强的怕,弱的欺。对比它强、在二战中给它投过原子弹的美国,日本是毕恭毕敬,言听计从。在外交上,事事唯美国马首是瞻。日本太自私、太势利,没有履行大国责任的政治勇气。观察家们的普遍看法是,现在日本国权很大程度上操在美国手里。像这样一个国家成了联合国常任理事国,又能指望它主持什么国际正义和公道呢?
  马来西亚驻联合国大使拉扎利,对日本想成为常任理事国的事讲了一段非常中肯的话,日本人应该认真听听。他说:“希望成为安理会常任理事国的国家,首先必须确立本国的‘国际主义’。日本要想成为安理会常任理事国,显然还不具备国际环境和条件。日本实现这种目标之前,应该正视本国的现实,学习如何正确地区分‘国际主义’和‘国家主义’的区别。”
  日本的当务之急,不是能不能尽快成为常任理事国的问题,而是加强“修身”的问题。要学会自责,懂得悔过,懂得同情,懂得尊重,建立诚信,根除野心,正视历史,正视现实,光明磊落,堂堂正正。如不痛下决心,洗心革面,在国际社会特别是亚洲国家面前树立崭新的可信和负责任的形象,“常任梦”将难以实现。

Categories: 02 议事论事

清华学生聚众抗议校园网上聊天室禁外人登录

594 Comments

  凤凰卫视
  [凤凰卫视3月20日消息]北京清华大学“水木清华”网站聊天室(BBS)本月16日起限制校外用户登录,引起清华学生不满,前天(18日)在校园举行集会,悼念“已死的水木”。北京报章报道,包括北京大学、南开大学、武汉大学等院校的网上聊天室近日亦有类似调整。有网站负责人表示,此次调整是根据教育部相关文件执行。

  教育部收紧限制

  据香港明报报道,本月16日,清华大学BBS水木清华站网页上显示一排红字:“从即日起,BBS水木清华站由开放型转为校内型,限制校外IP访问。”下午3时40分,水木清华站站务委员会发出《致水木清华站全站用户的一封公开信》,表明校外用户将不能再登录该站。前天中午12时30分起,清华学生陆续前往大学大草坪著名的“行胜于言”校训日晷前和平集会,抗议有关方面的安排。日晷前摆放鲜花,上面贴着“还我水木”的字句。
  据《京华时报》报道,一名叫KCN的用户在水木清华系统管理员信区留言说,此次水木清华BBS是按照教育部相关文件要求而调整。该文件要求高校BBS必须改造为使用实名留言的校内交流平台,并要求水木清华作为改造的典型。

  北大南开同受限

  同样的情况发生在北京大学。本月4日晚,BBS“北大未名站”站务委员会发出公告称“由于近期本站在线人数激增”,即日起进行系统维护,将影响部分公众网用户登录该站。据BBS北大未名站相关负责人透露,学校在2月底时接到教育部的文件,该文件指示学校从本月5日开始禁止校外IP登录未名站BBS。天津南开大学、湖北武汉大学本月17日起也出现同类限制。
  教育部长周济去年11月曾经在研讨会上强调,希望各大学一定要把思想统一到中央精神上来,进一步增强责任感和使命感,切实加强大学校园网络信息建设与管理。

Categories: 01 事实说话

BBS水木清华调整为校内型 限制校外IP访问

18 Comments

  [本报短评]原来“YTHT事件”还不是封堵大学生网络言论自由的极限。至本报发稿时止,传说中被逼死的南京大学小百合BBS似乎再次接受外部IP的访问,北京大学未名BBS、西安交通大学兵马俑BBS等也终于肯提供在外部IP能访问不能发帖子的“宽容”。只是,外界不知要告别“水木清华”要多久。尽管,各大高校几乎同时发出“对BBS进行系统升级调整”之类的自欺欺人的公告。绝对,这不是各大BBS原负责人及广大学生的本意。
  防民之口,甚于防川。既然尽量避谈政治问题的水木清华也需要被防范,还不如一好友所说“焚PC坑网线”来得更彻底和实际点。水木清华,与曾经的YTHT齐名,是中国历史最长、规模最大、人气最盛、用户素质最高、依托校园面向社会最为成功的BBS论坛之一。与YTHT不同的是,水木清华同时是全国有影响的高校bbs中管理体系最为复杂,规章制度最为严格,审查方式最为全面的,也是最早通过所谓ICP登记认证的一个。水木清华,一直试图在政治力量和商业冲击之间的逼仄空隙以其独特的文化构成、历史沉淀和稳健风格获得长期生存。但是,现在他也失败了,他也无法螳臂当车地抵挡被阉割的命运。十年历史,十几届学生,几十万用户,从此后烟消云散。
  “任何访问权限的调整都只会是一时的,还期望广大校外用户能够与水木清华站继续同舟共济,共度难关。”这是《致水木清华站全站用户的一封公开信》中的结尾,除了苦笑与难过,我们还应做些什么?还可以做些什么?
从3月16日起,BBS水木清华站限制校外IP访问
  [本报讯]据《京华时报》3月19日报道——3月16日,清华大学BBS水木清华站务委员会发出通知称,该站从当天已由开放型转为校内型,限制校外IP访问———校外用户将不能访问BBS水木清华站。该报记者立即登录多家高校BBS后获悉,北京大学、南开大学、武汉大学等高校的BBS均已在近日作出类似调整。其中,有些BBS站已经停止了新用户注册,有些则全站进入“只读状态”。除了“系统维护”的原因之外,各家高校均未对此事作出进一步的解释。一名水木清华用户在帖子中称,此次调整是根据教育部相关文件执行的。但该帖子并没有说明是什么文件。

  清华大学(水木清华站)限制校外IP访问

  3月16日,打开BBS水木清华站,网页中间显示一排红字:“从即日起,BBS水木清华站由开放型转为校内型,限制校外IP访问。” 下午3时40分,水木清华站站务委员会发出《致水木清华站全站用户的一封公开信》,信中说,水木清华站近期会对开放的IP范围进行暂时的调整,校外用户将不能访问BBS水木清华站。信中还说,水木清华十年发展的经验,校外用户对于水木清华站的活力和质量、进而对于彰显清华大学的学术声誉,都有着巨大的贡献。
  两个半小时后,一名ID叫KCN的用户在系统管理员信区发帖子称,此次水木清华BBS是按照教育部相关文件要求而进行的调整。该文件要求高校BBS必须向实名制下校内交流平台改造,水木清华被要求作为典型实施。为此,清华决定水木清华从开放型的BBS向校内型的BBS转型。
  18日下午2时30分,记者登录BBS水木清华站后发现,清华大学校内和校外的网友们都不能再申请新的ID用户。

  北京大学(北大未名站)无法匿名浏览网页

  3月4日11时30分左右,BBS北大未名站务委员会发出公告:“由于近期本站平均及峰值在线人数激增,来自于公众网的访问请求显著增多,为加强系统处理能力……本站拟于2005年03月04日23时起进行系统维护。本次系统维护将主要影响部分公众网用户对本站的访问……”
  一些北大校内学生回忆,从3月5日起,BBS北大未名站便时常莫名断线,3月6日更是长时间不能连接。3月7日,未名BBS基本恢复正常,但校外用户发现,已经无法从校外IP登录未名,有时甚至无法匿名浏览。
  3月9日晚10时,BBS北大未名站务委员会再次发出公告:“经过多方努力,目前校外网络用户已经可以使用匿名方式访问本站”。至今,校外用户只能匿名浏览BBS北大未名站,无法登录留言。
  据BBS北大未名站相关负责人透露,学校在2月底时接到了教育部的一份文件,根据文件指示,学校从3月5日开始,对未名BBS作出禁止校外IP登录的调整。

  南开大学(我爱南开站)已停止新用户注册

  从3月17日开始,南开大学的BBS我爱南开站已经开始对校外用户进行登录限制,并停止了新用户的注册。
  当天晚上,BBS我爱南开站发出的一封公开信写道:“经上级领导指示,现对本站校外用户访问策略做如下调整:1.3月18日起,暂停校外新用户注册。2.3月18日起,限制校外普通用户的发文权限,保留讯息、信件权限。校外版务可以发文,继续参与版面管理。何时恢复,本站将会另行通知。为此对您造成的不便,我们深感歉意,希望您仍一如既往地关心和支持我爱南开BBS!特此公告。”

  武汉大学(白云黄鹤站)全站进入只读状态

  昨天,武汉大学的BBS白云黄鹤站仍然平静,因为从17日开始,白云黄鹤站已经因系统升级取消了发言权限,全站进入“只读状态”。
  3月17日,白云黄鹤站务贴出了一封公告:“由于本站程序升级,从2005年3月17日17时起,全站进入只读状态。此次程序升级至少需要一星期时间,具体时间需根据进度确定,本站站务组和技术组会努力尽快完成升级工作。请大家理解。白云黄鹤BBS站务组2005年3月17日”。
  武汉大学宣传部段部长表示,目前学校有专门的领导直接分管大学BBS站的系统升级工作,他们不便发言。他称,下周一武大将就白云黄鹤站系统升级给媒体统一的回复。

  南京大学(小百合站)进入升级期

  18日晚,南京大学BBS发出公告,在公告中首次使用了“南京大学BBS网站”的名称,而没有用传统的名称“南京大学小百合BBS”。公告中说,BBS的升级期为昨天,到3月21日24时为止。
  公告内容如下:“现就近期南京大学BBS网站系统升级改造的有关事宜做如下说明:1.南京大学BBS网站进行系统升级是一个较为复杂的过程,由此给大家带来了学习、生活等方面的某些不便,敬请谅解。2.因新系统运行程序与原系统有一定差异,从即日起至3月21日24时止,请各位务必把现在存放于小百合BBS网站上的个人文档和其他相关资料下载备份,以防丢失。请将此消息相互转告。3.热忱欢迎大家一如既往地关心和支持南京大学BBS网站。”

  复旦大学(日月光华站)尚未确定是否调整

  昨天下午,记者远程登录复旦大学的BBS日月光华站,除了有时因服务器堵塞掉线外,日月光华站目前一切运转正常,可以发言跟贴。
  在日月光华站的个别版面上出现了一些关于对BBS实名制的讨论,但这些留言的前面很快便被版面管理员打“×”禁止回复。一位版面管理员介绍说,他昨天接到学校通知,要注意对版面信息的及时整理。
  日月光华站站长薛云皎表示,按照学校规定,他不能够对有关BBS系统改造进行评论。
  复旦大学党委办公室范小姐则介绍,日月光华站的系统是否调整还在规划之中,此刻学校拒绝接受关于BBS的任何采访。

Categories: 01 事实说话

考研者说

342 Comments

  北京之市有异校,其名为清华,专业课,暴难;出题范围,无御之者。然得而考上其研之以为荣,可以工作、出国,不郁闷,有钱花,某大之人争奔走焉。
  有蒋氏考研者,考清华三世矣,问之,则曰:“吾祖死于是,吾父死于是,今吾嗣为之十二年,穷得揭不开锅了。”言之貌若甚戚者。余悲之,且曰:“若毒之乎,余将告于研招办,更若志愿,复若保研,则何如?”
  蒋氏大戚,汪然出涕曰:“君将哀而生之乎?则吾斯考研之不幸,未若复吾保研不幸之甚也,向吾不考清华,则久已穷矣。自吾氏三世居某大,积于今,六十岁矣。而某大毕业生之就业日蹙,殚其学费,竭其学业,贫穷而顿踣,吃腌菜,住漏屋,打光棍,往往而穷者相籍也。曩与吾祖同学者,今其室十无一焉;与吾父同学者,今其室十无二三焉;与吾同学四年者,今其室十无五四焉。非饿死则退学做生意尔。而吾以考研独存。招生办吏之来吾校,叫嚣乎东西,隳突乎南北,哗然而骇者,虽自考生不得宁焉。吾恂恂而起,视其书架,而吾陈文灯指南尚存,则弛然而卧。谨读之,时而考焉,进而甘食清华之有,以尽吾齿。盖一岁之犯穷者一焉,岂若吾同学之旦旦有是哉?今虽穷乎此,比吾同学之穷则已后矣,又安敢毒耶?”
  余闻而愈悲。任汝芬曰:“考研猛于虎也。”吾尝疑乎是,今以蒋氏观之,犹信。呜呼!故为之说,以俟夫观学风者得焉。

Categories: 06 舞文弄墨

董建华七年 1997—2005

68 Comments

  南方周末
  ■3月15日,温家宝总理在答记者问时说:“他在担任特首这7年当中所作出的努力和贡献,历史会有公正的结论的,香港同胞也不会忘记。”
  ■亚洲电视助理采访主任郑钢英说,“也许要许多年后,等情绪淡定了,我们才有可能真实地理解这个时期、理解这个人。”
  ■在请辞前一个月,董建华说,自己做了一份很孤单的工作,会很寂寞。
  香港政治完成了董曾交替

  董建华特首向中央政府请辞3天后的3月13日,没有人怀疑,香港经济已经复苏了。这天香港天气薄阴,在商业区铜锣湾的商场里、街道上,人流摩肩接踵,几乎让人忘记了不到一年前,这个城市的零售业还在为生存而挣扎。巨幅广告牌上,谢霆锋注视着行色匆匆的路人,面孔已由稚嫩变得成熟。楼市的热闹让更多的人感到未来又充满了希望———一些楼盘的价格已经恢复到1997年金融风暴前的水平。在惊涛骇浪般的8年即将过去的当口,香港媒体铺天盖地地讨论着特首突然更迭的消息,市民却表现得非常平静。
  某种程度上这是充满回忆与和解的几天,就连那些最反对董建华的人士,此时也一反常态地表现出对“董生”的理解。
  13日中午,董建华位于半山的住宅嘉慧园却仿佛置身事外。附近没有行人,只有路旁停了两辆本港媒体的采访车,一位记者在车旁吃着快餐。入口处站着一位保安,代替了12日以前在这里站岗的多位警员。我们驶进大楼车库,被拒绝拍照。四周的安静,几乎让人难以想象,处在舆论中心的前任特首就住在这栋楼里。
  在前夜,特首位于深水湾香岛道的别墅香岛小筑,现场所见也没有亮灯,车场也没有停泊任何车辆。
  在香港的高地上凝望这座城市,董建华在1997年7月1日香港特别行政区成立暨行政长官宣誓就职仪式上的致辞言犹在耳。当时他用并不特别擅长的粤语读出了亲笔撰写的句子:“今天,我们幸运地站立在先贤梦寐以求的理想高地。”从他的言谈中可以感觉到,父亲董浩云对他的影响非常深刻。在他的记忆中,父亲总是说,要记住,你在香港,将来到国外去念书,要记住你是一个中国人。你一定要为自己是中国人而觉得光荣,有机会你要帮国家、帮民族多做一点事情。如今他有机会———而且可以称得上是历史机遇———为国家为民族做点事情了。
  在那之前两年,美国《财富》杂志的封面文章的标题是“香港之死”,内容涉及大量港人移民海外现象、犯罪分子、法制与立法局选举制度等,认为香港前途暗淡。一般认为,该文代表了西方对香港回归后的普遍看法。
  无人察觉的危险正在来临,在那11天前,坚决反对泰铢贬值的泰国财政部长辞职。曾在1990年代攻击过英国、意大利、墨西哥并获利颇丰的国际炒家,包括索罗斯的量子基金正在急攻泰铢。
  就是在这样的雨夜,中国政府庄严地收回了香港的主权,整条巨龙的光彩都映照着它口中的珍珠,而世界对这条巨龙的怀疑的重量,也都压在这颗珍珠上,甚至都压在了董建华身上。
  
  “硬颈人”

  在当时的“高地”上,董建华已年近60岁,依旧龙精虎猛,体健如牛,每天早上7点上班,深夜11点下班,因而在此后8年中博得了“7-11”的绰号。他的爱国爱港的热忱毋庸置疑,往日经历中跨越坎坷的能力也无可挑剔。同时,他的行为模式已经固定,所有的经验都来自企业商圈而非政府机构。8月份禽流感突袭,香港人“杀鸡杀到手软”——共杀了100万只——接着就是新机场营运首日出现混乱局面。“谁都没应付过,没有相关经验。”亚洲电视助理采访主任郑钢英如今回忆说。这些仅仅是香港坎坷8年的伏笔。
  7月2日,香港回归翌日,泰国被迫放弃与美元联系汇率制,泰铢贬值。董建华显然没有警觉到危机即将袭击香港,而在整个世界上,也没有人意识到这是一场席卷亚洲的金融风暴的序曲。
  因此,当“八万五”建屋计划出笼时,赞成的声音多,反对的声音少。1997年10月,董建华在上任后第一份施政报告中提出,按照香港长远人口及住屋需求,每年兴建8.5万套住宅,作为长远的建屋目标。这一计划的前提是,香港的房子太贵了,普通阶层人士终其一生的收入也买不起一套住房。
  1997年,香港社区组织协会曾调查最低收入者居住的笼屋的状况,发现笼屋是社会问题的表征。与此同步,整个房地产行业衍生出的经济泡沫,也已成为一个社会问题。
  “对于金融风暴,整个香港都没有准备,”2005年3月12日下午,46岁的亚洲电视助理采访主任郑钢英回忆说,“风暴在泰国、韩国爆发时,我们还在忙着回归的事情,大家都不觉得那些国家的灾难也会落到香港。”
  1997年,香港很可能是亚洲最成功的财经金融中心。公务员队伍廉洁高效,政府奉行明确、简单的税制,基建、银行及金融设施完善。人均GDP达到25000美元,在亚洲名列第2。外汇储备928亿美元,位居全球第3,它能够给予流通货币的支持,不仅是1倍或2倍,而是8倍之多。在那以前的20年中,世界各地先后经历过至少一次经济衰退,但是香港没有,始终像乐观的童子军一样大步前进。
  香港的经济堡垒不仅美轮美奂,而且还仿佛坚实可靠;事实上它的骨架也确实大多是以钢筋铸就,除了一根玻璃梁柱:包括贸易、金融、法律、会计等在内的服务业,占到GDP的85%以上。资金的投入异常迅速,但人们似乎没有注意到,这些资金也可在短时间内迅速流出。
  出租车司机苏顶明永远忘记不了1997年10月20日,当时他到内地玩了6天,回到香港时,原本价值30多万元的股票就只剩下不足4万元。许多香港人攥紧了矿泉水瓶,在炎热的天气里挤在一起,看着证券交易所的显示牌目瞪口呆。
  当日是美国华尔街股市惨剧“黑色星期一”的10周年纪念日,香港股市开始下跌。至23日,恒生指数持续暴泻,与8月份市值高峰期相比,香港的上市公司市值减少了15420亿港元,减幅达35%。仅香港十大富豪,估计损失就超过了2100亿港元。同样截至这一天,银行利息上升了300%,楼价开始下沉。
  香港零售业常常喜欢叫嚷“跳楼”价,如今真的有人从变成了负资产的按揭楼上跳了下去。对于特区政府来说,同样糟糕的一点是,这一关键的时间点仅仅出现在特首宣布“八万五”建屋计划的两周后。
  面对城市遭遇的灾难,董建华第一次表现出了他的倔强和执拗。这位在其后7年中被称为“硬颈人”的特首,决定承受短痛,维持与美元的联系汇率制度,以避免长期的不确定性———充足的外汇储备和中央政府的支持,成为了他的信心基础。金融风暴的阴云在香港上空盘桓了18个月后,决斗的时间到来了。1998年8月,当“大鳄”在货币和股票市场同时张开大口时,董建华只用了半个小时就决定入市干预,以挽救整个城市。
  香港人对于楼价10年上涨10倍印象深刻,买楼不只是居住,更是一种投资。歌星王菲在1997年以七成按揭,分20年供款的方式以4800万港元购入了沙田宝松苑豪宅,每月供款额达29万港元,两年后只能半价出售。楼价的惨跌制造的负资产户数以十万计,2001年,据中原地产数据,香港60万个负资产账面损失达6000亿港元。
  在美国密执安州立大学的克雷宁教授看来,香港当时是陷入了经济学所称的“财富递减效应”。他的浅显的解释是,股票市场跌落40%,人们觉得自己的财富减少了。他们觉得自己的财富减少了,就会减少购物支出。减少购物支出,生产就会减少,受雇用的人数也会降低。
  对于普通香港人来说,切肤之痛却总是体现在房地产上,而不是理论上。在短期内,房地产的低迷直接造成中产阶层破产,又连累百业受损,拖垮了整体经济,正是每个人都可看到的事实。
  特首的首个德政,“八万五”建屋计划,由此惹起了一些争议。有人开始说,在金融风暴扫荡楼市的时期,这一计划无异于雪上加霜。特区政府自然也认识到了这一点,从1998年6月起就不再出售地皮。不过,由于偶然或者误会的原因,这一计划的正式宣示废止却迟到了整整两年。
  在1998年的施政报告中,董建华曾为房屋政策定下了3个目标,一是尽快提供公屋,把轮候期由7年缩短到3年;第二是灵活地处理居屋的出售;第三是明确指出政府的目标是稳定楼价。
  金融风暴来临之前,香港经济正处于发展到相当阶段,福利主义抬头的时期,形势暗合了董建华本人的思想。1998年2月14日,他在香港电台朗读了写给妹妹董亦平的特首家书说:“你知道,我处事一向注重原则,也有自己的理念。”在信中,他说自己不会在金融风暴前退缩,并坚守三个信念,第一个就是“我们的社会必须是一个有爱心的社会”。
  生为船王之子,品性忠厚的董建华对普罗大众的民生状况抱有同情,这或可揭示他迟迟不愿彻底放弃“八万五”建屋目标的心理动机。
  2000年6月,董建华先生在接受媒体访问时首次承认,“八万五”建屋目标早已不再实施,因此已经“不存在”。对于香港经济来说,这是等候已久的一句话。翌日,早盘恒生地产分类指数即上升1.08%,跑赢大市,恒指则上升0.76%。
  实际停止与宣示停止之间的时间差,在不同的人当中有不同的解读。有人认为,这是特首的执拗性格的体现,更有人指责欠缺沟通意识,不熟悉公共政治的基本技巧。欣赏董建华的人则指出,这恰好说明“董先生不是政客”。“被传媒问出,而不是自己说出,证明他好单纯。”
  “在香港做官必须会作秀,”民建联副主席谭耀宗则言简意赅地总结说,“董先生不会作秀。”
  下层人士则显然对董建华的善良充满理解。3月11日,在红区的永昌茶餐厅,40多岁的伍先生表示不关心谁做特首,这时厨师插嘴说,“董生是好人!”事实上,关于董是“好人”,在香港几乎是没有争议的话题。
  
  亲力亲为,尽心竭力

  在遭受亚洲金融风暴的各个经济体中,香港恢复最慢。香港有学者认为,这是因为香港人参与经济转型的心理动力不足。
  特首认识到了香港的产业空心化问题———香港制造业转移至珠江三角洲,金融服务业所占比例过大。他试图开展新型的制造业,推出“中药港”、“数码港”等计划,并图谋重振电影工业。这些项目投资巨大,回报期漫长,又不可能由政府的公共支出来承担,因此他期望香港的大公司承担起历史使命。
  香港“数码港”计划总投资140亿港元,意在推动香港成为国际信息科技中心,并帮助香港向高附加值的产业升级。
  今天,深圳的IT业规模远超香港,但在1998年,香港却是互联网新经济的当之无愧的神话之城。既靠家族财富的支撑,又靠新概念,李泽楷的平头形象被视为是时尚楷模,他本人也被称为“小超人”。盈科的并购活动轰动全球,TOM上市亦盛况空前。然而,这一领域里最有野心、最理想化的传奇故事却以幻灭收场———“科技股变科幻股”,新经济的果子落到了别处。4年后,如同“大使”牌轿车作为一个象征物进入记录南亚历史的文学,李泽楷面对提问时“呀呀呀”的张口结舌声也被录制进了香港电影。
  不过,“数码港”计划还是给香港带来了成绩,富有特色的创业板市场启动了,为成长性良好的新兴高科技企业新辟了融资渠道。到1999年第二季度,香港经济终于结束了连续5个季度的负增长,取得1.1%的增长。这个转折点一出现,香港就开始走上复苏之路。
  在香港大学经济学副教授肖耿看来,香港的坏消息中又有着很多的好消息:楼市跌70%,股票跌40%,失业率从2%升到8%,但社会稳定,银行的坏帐只有3%到5%,整个房地产市场的基本架构没有受到冲击,企业破产没有导致社会问题。
  “这是被忽视的经济奇迹。”肖耿总结说,“外界低估了香港。”
  1998年3月12日,在香港贸易发展局与法国公会属下国际委员会在巴黎举行的午餐会上,董建华表示,成本飞涨会损害和抑制香港的经济增长。作为降低成本的方法之一,公务员减薪被提上了日程。在某种程度上,这一手段没有得到公务员群体的理解。在公关和谈判方面,勤勉的特首尚称不上是行家里手。
  因此,董建华越来越强化了亲力亲为的习惯,试图以个人之力,提高特区政府的工作效率,贯彻自己的政策。
  民建联副主席谭耀宗对董建华的作为颇多肯定,不过,他也评论说,“董先生太亲力亲为,累得很厉害,效率反而低。”
  就在这勉力为之的年代的尾声,SARS再使香港百业凋零。在2003年疫情来袭之前,与大陆的情况不同,资金充裕的特区政府一直投资于公共卫生事业,北区医院等一系列新建急症医院设施良好,急症室可以提供全日二十四小时服务。不过在当年春天,在情况未明的情况下,特区政府的应急反应虽然相对敏捷,却不足以应付危机。
  2003年4月20日,星期日,疫情正烈,董建华出席圣公会基孝中学“健康校园,灭绝肺炎”仪式。在致辞中他承认,特区政府并没有察觉到此前内地疫情的征兆:“事实上当第一次病发时,我们的确是一无所知。”
  这时,特区政府的隔离工作已经开展10日,已经初见成效。两天后,经过3个多星期的停课后,香港各学校由中三开始复课。2003年6月23日,世界卫生组织将香港从疫区名单剔除。
  请辞之际,董建华得到了中央政府和特区政府的高度评价。而在香港,无论是中下阶层、还是中产阶级,感受都有些复杂。
  在郑钢英看来,在民间层面上,特首很可能是被低估了。“董先生提出了许多目标,一些市民不认同,公务员队伍的配合也不够,当然执行不下去了,也让人有了不切实际,虎头蛇尾的印象。”郑钢英说,“香港人对利益看得重,尤其是短期利益。从长远说,董先生也许都是对的。”
  
  刻苦的长子

  “我读的大学不是好学校,成绩又大多是C。”在讲究文凭的香港,特首如此坦率地说起自己的读书生涯,令听到这话的朋友感到惊讶。他的这位朋友告诉本报记者,董建华对自己的评价并不像别人给予的那么高。
  董建华早年在英国利物浦大学学习航运,获得理学士学位。毕业后,父亲让他去美国通用公司去做一个普通职员。“我担心你的刻苦精神不够。”董浩云当时说。35年后,董建华成为整个世界上最刻苦的官员之一,如果不是最刻苦的一个的话。凭借所持的东方海外集团公司的股票,他每年收益过亿港元,但是在特首任上,年薪不过500万。每天他勤勉工作,有过劳迹象,除了“耍耍太极”之外,别无娱乐。
  7年多的特首生涯并非董建华的最艰难的岁月,早在1986年的夏天,他就走过了人生的最低谷。
  在1960年代,董建华还仿佛生活在伊甸园中。那一年有一个人被董建华的车撞了,伤得不重,他记得,“车上走下一个公子模样的人,热心地问伤势,把我送到私立医院。”董建华看了这个人3次,给了3万块钱。在当时,这笔钱可谓数目惊人,在跑马地买一层楼还有余。
  在董建华请辞特首后,香港媒体纷纷表示,董是一个好人。这个人则说,董建华是“心真的好”。
  到了1986年的夏天的那天,董建华早已不能如此潇洒。当日香港大风,挂三号风球,49岁的董建华回到香港机场时已经满心绝望。当时董氏东方海外公司濒临破产边缘,两个弟弟在美国上学,他已经寄不出学费,而当天他赴台湾借款又遭拒绝。在赶去参加最后一次债权人会议之前,他一度决定自戕,在机场打电话给朋友说,“如果我死了,请你照顾我的家人。”
  奇迹就在当天发生了,债权人会议令董建华和他家族的事业起死回生。董氏集团最大的债权银行汇丰银行决定提供8亿港元的备用信贷,霍英东随后注资1.2亿美元,帮助董建华重组家族公司债务结构。
  董建华的妹妹董建平形容说,父亲董浩云是个浪漫的人。船队是董浩云的最爱,就像别人收藏邮票一样,买了就不再卖出去。他曾经买下4艘很有名却根本派不上任何用场的美国船,把这些“海上巨人”停靠在港口里,整艘船的长度比中环的IFC大厦横放还要长。在某种程度上,董浩云还应该说是一个充满野心的商人,年轻时他娶了老板的女儿,获得正式涉足航运的机会,在事业的关键时刻又曾请杜月笙做董事长。
  与父亲相比,董建华的个性缺少危险,也缺少光彩。香港市民们在过去8年中看到,特首是一个表里如一的人,教养良好,是个孝子,讲究忠义。他对一些政府事务不是很熟悉,对公共政治尤其陌生,但是很有学习精神,做得非常辛苦。特首富有同情心,体恤他人,不像传统的港英公务员那么傲慢,总是面带微笑,不过不是很有趣。
  香港人对他的涵养功夫印象深刻,在这个言论自由的社会里,批评者的言辞往往非常过火,但特首从不骂人,也从未公开动怒。即便是在最恼火的时候,董建华也只是摇摇头,叹一口气,“唉!”
  在香港电台《头条新闻》“越火位”事件中,当有人问特首,对于电台影射特区政府有何看法,他不置一词,似乎对种种荒唐说法不屑一顾。
  民建联副主席谭耀宗说,董建华是一个不爱辩解的人,有人说他做错了,他也不反驳,甚至代人受过,该他扛的不该他扛的他都承担下来。“因此批评董先生不用付任何成本,他任由别人去说,很多观点就被曲解了。”他说。
  中央政府坚定地贯彻“一国两制”方针,保护了香港人的言论多元开放,而董建华自己的作为尤其体现了这一点。绝大多数香港知识分子,都钦佩特首在这一点上的君子之风———他以自己的行动,捍卫了“我不同意你的观点,但我捍卫你说话的权利”的准则。特首从不动用警察和税务部门去调查他的反对派,即便反对者们曾经担心他这样做。
  
  “历史会有公正的结论”

  董建华不喜欢纯粹游戏性的政治话语。他愿意对很多人敞开心扉,包括熟悉的记者。在请辞前一个月,他说,自己做了一份很孤单的工作,会很寂寞。以前他也曾在私下里对朋友说,从来没想过做特首。在2001年之前,他说自己不想竞选第二届。所有这些私下聊天的内容,均与其在公开、正式场合的表述完全一致。
  香港回归时,董建华的支持率达到76%,2001年10月11日,董建华的施政报告发表后,根据香港大学公布的民意调查,其个人支持程度由48.4%增加至50.6%
  有香港学者认为,在政策推行过程中,在董建华某种程度上存在着一个“错误模式”(PatternofError),这导致其政策本身虽好,却没能取得最佳效果。他们认为,在一些危机时刻,特区政府本可采取更轻松的方法,在香港范围内化解问题。香港大学经济学副教授肖耿则认为,存在着的一些问题要归结于香港社会,他认为,香港社会整体而言缺乏“大脑”,缺乏战略眼光,这使得香港失去了方向感。
  在1999年“人大释法”过程中,董建华采取了一种更实际的态度,并最终在法律上获得了合法性。当年1月29日,5名香港终审法院法官裁定,港人在大陆所生子女无须经大陆公安部门审批,即可享有在香港的居留权。据5月6日特区政府公布的评估结果,167万港人在大陆子女至港之各项服务需求,至少要开支7100亿元。一些香港传媒指出,此裁决完全是“香港人在冠冕堂皇的招牌下玩残自己”。
  香港基本法规定了香港永久性居民在香港以外所生的中国籍子女也是香港永久性居民,但却没有列明他们在获得永久居民身份之前所生子女和非婚生子女是否可以成为永久性居民。
  1月26日,终审法院5位法官表示,毫不质疑大陆“人大常委会”具有解释基本法及按基本法条文和规定程序行使权力。5月19日,香港立法会在35票赞成、2票反对、19位“民主派”议员离席抗议的情况下,通过支持政府要求人大常委会释法。
  在现实与观念产生冲突时,董建华给人以倾向于现实的印象。
  “董的个性其实很执拗。如果没有他的坚持,扶贫是不可能写进施政报告里的,当时所有的行政部门都强烈反对,没有人支持。”与董建华有过当面交流的香港中文大学社会学教授吕大乐说。
  1997年,董建华孤身一人进入港英政府留下的公务员体系,领导这个东西方交汇的特别行政区,其孤独感一再表述,亦从未完全消除。在本港人看来,他是一个上海人,粤语不灵光,不会表演,与香港人熟悉的政治家形象不符。在政治技巧上,他与公务员传统略有出入,同时博得了下属们的好感和疏远。
  这位温和而执拗的特首缺少奉为圭臬的座右铭,有受访者表示,对于困难时期的香港的公共政治来说,应该有一个更为强力的领导者来鞭策香港公众。不过,依照新公共管理学的理论,如果一切如1997年之前那样发展,董建华也许是相当合适的人选,因为在平稳时期,恰好需要“政府向公司学习管理”。
  肖耿认为,内地不该低估董建华时代的香港,因为它的综合体系和社会秩序在亚洲依旧是楷模式的。更为主流的民间意见是,董建华的功绩在于,实现了世界上最多元的资本主义城市与最大的社会主义国家的良好融合。
  3月15日,温家宝总理在答记者问时说:“他在担任特首这7年当中所作出的努力和贡献,历史会有公正的结论的,香港同胞也不会忘记。”
  在香港特区立法会辩论《回顾行政长官任内之施政》议案时,民建联、自由党、港进联及早餐派等议员均肯定董建华的政绩,当日还担任政务司司长的曾荫权在发言中也指出,董建华带领特区政府克服了三大挑战:落实“一国两制”;抵御亚洲金融风暴,并订下香港经济转型的策略;订下教育改革、引进问责制官员制度和公务员制度检讨等一系列的政策改革,推动香港社会向前迈进。
  “现在评价董先生还太早,无论是指责他或同情他,我们都带着太多的个人情绪。”亚洲电视助理采访主任郑钢英说,“也许要许多年后,等情绪淡定了,我们才有可能真实地理解这个时期、理解这个人。”

  董建华历程

  【一】船王世家
  董建华生于1937年,其父董浩云,世界7大船王之一,董建华为长子。年少负笈英伦,毕业入通用电气工作,1969年,回港助父打理家族事业,从而开始了他的商界生涯。
  
  【二】债台高筑
  1980年董建华接掌家族企业,恰逢世界航运业大衰退,2年后,公司共欠下债务达250多亿元,同年,其父心脏病发逝世。
  
  【三】神奇拯救
  先有汇丰银行38亿港元解困,继之以霍英东注资1.2亿美元,再有5大银行联袂拔刀相助,3年间董氏家族起死回生,有如神助。
  
  【四】政坛黑马
  自1982年踏入政界,到1992年被中方委任为第一批港事顾问,旋即成为香港行政局议员。
  
  【五】问鼎特首
  1996年12月11日,400位推选委员会委员投票选举首任特首,董建华当选。1997年7月1日,董建华领导特区政府,开始了“一国两制、港人治港、高度自治”的治港实践。
  
  【六】金融风暴
  1998年西方金融大鳄先后4次猛攻香港,尤以夏日一役惊心动魄,在有人惊呼“香港经济5日内断气”的情况下,董建华拍板动用1200亿港元入市干预,在中央政府的强力支持下,最终成功击退炒家,保卫了香港。
  
  【七】经济复兴
  2000年,中文网站Tom.com上市,30万港人排队申购,挤得鞋都掉了,情景多年少见,在1999年经济出现拐点后,2000年香港经济增幅高达10.5%,雨过天晴。董建华获颁香港杰出领袖奖。
  
  【八】高官问责
  香港经济2001年再陷低潮,董建华发表的第5份施政报告中,开始推行高官问责制,是年,政务司司长陈方安生辞职,曾荫权、梁锦松开始走上前台。
  
  【九】连任
  2002年2月,800位推选委员会委员投票,董建华作为唯一候选人,成功连任特首。
  
  【十】SARS
  2003年一场突如其来的SARS之战,考验的不仅是政府,更考验的是人心,是体制。在特区政府的努力下,香港成功抗击了非典的肆虐。
  
  【十一】CEPA有礼
  温家宝总理于回归六周年之际访港,并携来CEPA大礼。这一“紧密经贸安排”,与董建华加强与中央及内地的奔波策划之功密不可分。这为香港2004年经济增长发挥了重大作用。
  
  【十二】澳门讲话
  2004年底,胡锦涛主席视察澳门时,听取董建华述职,勉励他要总结经验查找不足。香港当年经济增长7.5%,失业率降至6.7%,总就业人数创出330万历史新高,连续第7年获颁“全球最自由经济体”桂冠。
  
  【十三】“董生保重”
  2005年3月10日,董建华以健康原因向国务院提出辞呈,国务院随即批准了他的辞呈。而海外媒体也分析,董建华此举,也有助曾荫权以代理特首的身份,建立威望,进而问鼎7月1日展开的特首角逐。

Categories: 03 追求深度